禾晏過去從不覺得，人生會有這樣難的時候，難到往前多一步，都無法邁出。
她已經很久沒看過月亮了。
失明後到現在，她渾渾噩噩的過日子，許之恆安慰她，會永遠陪在她身邊，禾晏也笑著說好，可縱然表現的再平靜，心中也是茫然而恐懼的。她一生，面對過很多困境，大多時候不過是憑著一股氣站起來，跟自己說，跨過這一步就好了。不知不覺，再回頭看時，就已經跨過了許多步。
唯有這一步，她跨不過去，也不知如何跨過。
不再是飛鴻將軍，成為許大奶奶的禾晏，也只是一個普通的女人。一個普通女人陡然失明，雖然丈夫仍然待她好，但這種好像是水中花，帶著一種虛幻的敷衍。她感受不到。
七夕的時候，她在府中坐到深夜，也沒等到許之恆回來。原以為是因為朝中有事，第二日才知，頭一天許之恆陪著賀宛如逛廟會去了。她摸索著在屋裡的窗下坐好，靜靜聽著外頭丫鬟的閑談。
“昨日大爺與夫人吵架，吵得老爺都知道了。主子心情不好，咱們這些做下人的反倒倒了霉，還不都是因為東院那位。”
“要我說，大爺也實在太心軟了些。東院這位如今是個瞎子，咱們許家的大奶奶怎麼能是一個瞎子？沒得惹人笑話。夫人這幾日連外頭的宴約都推了，就是不想旁人問起。”
有小丫鬟看不過替她說話：“大奶奶又不是生來就瞎的，突然這樣，已經很可憐了。”
“可憐？她有什麼可憐的？她就算瞎了，也能日日呆在府裡被人服侍，至少衣食不缺，和那寵物有什麼不一樣。可憐的是大爺，年紀輕輕的，就要和這瞎子捆著過一輩子。咱們大爺才學無雙，什麼樣的女子找不到？偏要找這樣的？”
“對！大爺才可憐！”
諸如此類的話像是帶著尖銳的鉤子，一句一句往她心裡鑽，鑽的她鮮血淋漓。
夜裡她坐在屋裡，等許之恆回來，對他道：“我們和離吧。”
許之恆一怔，溫聲問道：“怎麼說這樣的話？”
“或者你休了我也行。”她並不喜歡繞彎子，實話實話，“如今我已經看不見，沒必要拖累你。”
“你我是夫妻，”許之恆握著她的手，道：“不要再提這些了，早些歇息。”
他將話頭岔開，但並沒有否認禾晏“拖累”一詞。
禾晏的一顆心漸漸沉下去。
之後的每一天，她每日過著衣來張口飯來伸手的日子，時常聽到府中下人暗地裡的奚落。徐夫人與她說話亦是夾槍帶棒，話裡話外都是禾晏拖累了許家人。
許之恆仍舊待她溫柔，但除了溫柔，也沒有別的了。
禾晏覺得很疲憊。
她像是走在一條漆黑的夜路上，路上沒有旁的行人。她看不到前面的光，身後也並無可退的地方，不知什麼時候才會走到盡頭，結束這樣折磨人的生活。
中秋夜的前幾日，她對許之恆道：“我知道蓮雪山上的玉華寺，寺裡有棵仙人樹特別靈，中秋的時候，我們能不能上山區，我想在樹上掛綢許願，也許我的眼睛還能治好。”
自失明至此，她幾乎從不對許之恆提要求，許之恆愕然片刻，終是答應了。他道：“好。”
許是人在倒霉的時候，喝涼水都塞牙。往年裡的中秋俱是晴朗，偏偏到了今年，連日下雨。馬車走到山上時，天色陰沉的不像話，當天下午是不可能下山的了。或許還得在山上停留一晚。
許之恆扶著她去廟裡起伏，有個僧人往她手裡塞了一張紅綢，告訴她寺廟後仙人樹所在的位置。禾晏摩挲著紅綢對那人道謝。
僧人合掌，慈聲道：“假使百千劫，所作業不亡，因緣會遇時，果報還自受。”
她並不懂佛經，待還要再問，對方已經走遠。
下著雨，許之恆陪著禾晏去了仙人樹旁。
仙人樹旁有石桌石凳，為的就是尋常來掛紅綢的香客寫字。許之恆替她鋪好紅綢，將筆塞到她手裡，道：“寫吧。”
禾晏憑著感覺，慢慢的寫：希望還能看得見月亮。
不必想，也知道字跡肯定歪歪扭扭，慘不忍睹。
寫完字後，她將紅綢珍重的交到許之恆手中，許之恆替她掛上仙人樹。禾晏什麼都看不見，因此，也就沒有看到，她的丈夫站起身，隨手將紅綢掛到肘邊的一根樹枝上，他甚至懶得伸手將紅綢系好，只隨意搭著。樹上並無遮雨的地方，不過片刻，紅綢就被雨水打濕，上頭的字跡很快氤氳成一團模糊的墨漬，再難看清究竟寫的是什麼。
“走吧。”許之恆過來扶著禾晏離開。
“轟隆”一聲，一道細碎的驚雷響起，忽而刮起一陣涼風，吹得樹枝沙沙作響，那只沒有被系好的紅綢被風吹落，砸在積水的小坑裡，濺滿泥濘。
禾晏似有所覺，擔憂的問：“風這麼大，不會將綢子吹走吧？”
“怎會？”許之恆笑著寬慰：“系的很緊。”說罷，仿佛沒有看到一般，抬腳從紅綢上邁過了。
……
雨沒有要停的痕跡，今夜不得不在山中留宿。
許之恆去找玉華寺的大師論經去了，已經是傍晚，屋子裡點著燈，禾晏靜靜的坐著。
原本這時候，她早該上塌休息——一個瞎子，除了睡覺吃飯，也沒什麼可做的。可今夜雨聲稀疏，她睡不著，亦不知眼下是幾時，叫了兩聲侍女的名字無人應答，便扶著牆慢慢的往外走，打算叫個人來。
才走到門口，就聽見兩個侍女在說話。
“剛才好像聽見大奶奶在叫人？”
“有嗎？叫便叫，別管，這麼晚了，叫人做什麼。都已經是個瞎子了還折騰，真當自己是大奶奶了。”
禾晏聽得一怔。
這兩個侍女並非她的貼身侍女，是許之恆屋裡的，平日裡性情最是溫柔和婉，又因許之恆的關系，從來待她尊敬恭謹，竟不知私下裡是這般說她。
“今日若不是她要上山，咱們也不必在這裡過中秋，外面還下著雨，真晦氣。大爺就是心腸太好了，帶著這麼個拖油瓶也不惱。”
“你又不是不知道大爺的性子，表面上是不惱，心裡總有芥蒂。咱們許家現在都成京城裡笑話了。大爺素來心高氣傲，想來心裡也難受的很。我若是她，便一根繩子上了吊，省的拖累別人。”
“噓！這話也是能胡說的！”
說話的侍女不以為然，“本來就是，跟個動物一樣，每日等著人來喂，吃飽了就睡，永遠被人服侍著。既不能出府，也看不到，日子過的沒滋沒味，一兩年還好，一輩子都要如此，活著還有什麼意思？還不如早死早解脫，許下半輩子投個好胎，就能看得到了。”
“別說了，外面有熱水，咱們先去取點熱水來吧。”
腳步聲漸漸遠去了。
禾晏背對著門，慢慢的滑坐下來。
是啊，一年兩年便也罷了，一輩子都要如此，活著還有什麼意思？
主子屋裡的丫鬟，主子高看誰，便不敢踐踏誰。這兩人既能如此若無其事的談論她，便可知，許之恆在屋裡，並非如在她眼前那般無怨無悔。
不過這世上，又有幾人能做到無怨無悔。
禾晏不知道屋裡有沒有亮燈，於她來說，都是一樣黑暗。忽然就生出一股萬念俱灰的感覺。幼時練武，少時進學，後來上戰場，爭軍功，一輩子都在為他人做嫁衣。好不容易摘下面具，以為一切都能重頭開始，卻又在此時陷入黑暗，並且將一輩子都困在一方四角的宅子，走一步也要人跟著。
人的絕望，並不是一朝一夕累積的。那些平日生活中的小事，蠶食鯨吞人的熱情，熱情一點點被消耗殆盡，失望和沉重一層層壓上來，最後一根稻草輕飄飄落下，嘩啦一聲，希望沉入水底。
絕望鋪天蓋地。
她摸索著，慢慢的站起來。
屋子裡有衣裳剩下來的腰帶，她胡亂的抓起外裳披上，拿起失明時候用的竹竿，顫巍巍的出了門。
山寺裡人本就稀少，又因外面天黑下雨，僧人早就進了佛堂。她一路胡亂的走，竟沒撞上旁人。
多虧少年從軍時，勉強養成對路途記憶力驚人的習慣。她還記得上山時候許之恆對她說過，寺廟不遠處的山澗，有一處密林。懸流飛瀑，如珠玉落盤，壯麗奇美。
有山有水有樹，算不錯了，可惜的是今夜下雨，沒有她喜歡的月亮。
一個瞎子出門，總歸是不方便的，尤其是在泥濘的山路裡。她不知道自己摔了多少跤，被石頭絆倒多少次。只覺得渾身上下衣服濕淋淋的，發髻也散亂了。到最後，氣喘吁吁，已經不知道自己走在哪裡。
她摔倒在一棵樹前，腦袋磕在了樹干上。禾晏伸手摸索過去，這棵樹很大，應當是上了年紀的老樹。
有瀑布的密林，大約是找不到了，就在這裡也行。她向來對於外物並不怎麼在意，費了好半天的勁兒，才搬到了一塊石頭。
精疲力竭，禾晏在石頭上坐了下來。
雨下的小了些，綿綿密密的打在人身上。年輕女子仰頭看向天空，仿佛能看見月亮似的。只有雨水順著臉頰滑下來，她抹了一把臉上的水。
“莫作江上舟，莫作江上月。”
“舟載人別離，月照人離別。”
對於這個人間，她並沒有什麼好留戀的地方。唯一的不舍，就是今夜沒有月亮。
禾晏慢慢的站起身來，摸到手邊的布帛，布帛被系的緊緊地，她往下拉了拉，很穩，應當不會斷開。
一腳踢開了石頭。
……
被擰成繩子的布帛應聲而斷。
禾晏猝不及防，摔倒在了地上。
滿地的泥濘濺在她身上，她怔然片刻，突然明白，這根布帛斷掉了。
竟然斷掉了？
一瞬間，她的心中，難以抑制莫名的委屈和酸楚，哽咽了一刻，接著小聲抽泣，再然後，趴在地上放聲大哭起來。
禾晏很少掉眼淚。
一個將軍，掉眼淚是很影響士氣的行為，戰場上，她永遠要保持自己自信滿滿精神奕奕的模樣，好似沒有任何人和事能影響到她的判斷。等不做將軍時，再想要掉眼淚，便自己都覺得自己矯情。
可人總有脆弱的時候，被冷落的時候可以忍住，失明的時候可以忍住，聽到侍女嘲諷奚落的時候可以忍住，被婆母暗示成為拖油瓶的時候可以忍住。
但如果連尋死都不成，連布帛都要斷掉，她就會忍不住了。
眼淚滾燙，大滴大滴的順著臉頰沒入身下的泥土，分不清哪是雨哪是淚。
她哭的撕心裂肺，陡然間，聽得一個陌生的聲音響起。
是個男子的聲音，風雨裡，嗓音低沉悅耳，帶著幾分不耐煩，問：“你哭什麼？”
禾晏的哭聲戛然而止。
肖玨看著眼前的女人。
這是個尋死的女人，渾身上下都寫著狼狽。穿著白色的裡衣，卻拿了件紅色的外裳，外裳連腰帶都系反了，許是路上摔了不少，衣裳都磕破了幾條口子。她的臉上亦是髒污不堪，跟花貓似的，到處是泥。
肖玨自來愛潔，只覺得這一幕十分刺眼，終是忍不住掏出一方白帕，遞過去。
那女人卻沒有接，做出一個防御的姿勢，問：“你是誰？”
他意外一瞬，注意到對方的目光有些游離，思忖片刻，收起帕子，蹲下身問：“你看不見？”
女人愣了一下，凶巴巴的回答：“對！我是個瞎子！”
說的趾高氣昂。
飛奴站在他身後，就要上前，肖玨對他輕輕搖頭。
禾晏警惕的握著拳。
不過是想要靜悄悄的上個吊，現在好麼，布帛斷掉了，還被陌生人看到了窘迫的情狀。為何老天爺待她總是這般出人意料？
肖玨淡淡的看了她一眼，彎腰撿起地上的飛刀，方才，就是他用這個擦斷了樹上的布帛。
“你想干什麼？”禾晏問。
肖玨：“路過。”
他實在不是一個愛多管閑事的好心人。
做到此步，已經仁至義盡。肖玨站起身，轉身就走，走了幾步，飛奴湊近，低聲道：“今日玉華寺只有翰林學士許之恆和他的夫人，此女應當是前段日子眼盲的許大奶奶，禾晏。”
禾晏？他挑了挑眉，禾如非的妹妹？
肖玨轉身去看。
女人已經摸索著找到了斷成兩截的布帛，布帛並不長，但斷成兩截，倒也還能用。她先是用一半的布帛在自己脖頸上比劃了兩下，確定了還能用，便顫巍巍的用這布帛打個結。
她居然還想再次上吊。
肖玨有些匪夷所思，過後就有些想笑。
這種執著到近乎愚蠢的勁頭，和她那個堂兄實在很像。
大多人尋死，不過是一時意氣，仗著一口氣上吊投湖跳斷崖，至於真到了那一刻，一大半的人內心都會後悔，只是後悔已經晚了。
這女人既然已經嘗過瀕死的滋味，當不會再次尋死，沒料到如此執著，繩子斷了也要繼續。
他本該不管的，沒人會攔得住一個一心想死的人。
但肖玨腦中，忽然浮現起許多年前，亦是這樣一個中秋夜，少年忐忑的回府，等來的卻是母親冰冷的屍體。
眼前的一幕似乎和過去重合了，有一瞬間，他分不清這是今夕何夕。
飛奴在背後，不解的看著他。
肖玨深吸一口氣，終於妥協，走過去到那女人身邊，問：“你為什麼尋死？”
禾晏嚇了一跳。
她分明已經聽到了對方離開的腳步，怎麼會突然折返？她一生都在委曲求全，被人擺布，如今臨到頭了，再也不願為旁人著想，這人多管閑事已經令她不悅，便一腔怒火全發在對方身上。
她幾乎是吼著回去的：“要你管！”
年輕男人一把攥住她的手臂，將她從地上拖起來。
禾晏震驚，掙扎了兩下，可她原本就磕磕絆絆沒了力氣，又看不見，竟一時被拽著走，走了兩步，被人丟下，一屁股坐在地上。
地上軟軟的，是一塊草地。
那人似乎就站在她身邊，彎腰對著她，聲音冷淡：“你為什麼尋死？”
禾晏心中也憋著一肚子氣，高聲道：“我都說了要你管！今天沒有月亮，所以我尋死！上山路上太滑，所以我尋死！我綁根繩子都要斷，所以我尋死！在這裡遇到你這樣多管閑事的人，所以我尋死！可以了嗎！”
她凶巴巴的大喊，眼淚卻滾滾而下，本是氣勢洶洶的老虎，看起來更像一只被打濕的，無處可去的野貓。
飛奴緊張的站在肖玨身後。
肖二公子願意耐著性子來管這種閑事，已經很罕見了，這女人還如此凶悍，更是罕見中的罕見。
禾晏吼完後，突然感覺到有什麼在自己臉上擦拭。柔軟的，綿密如春日扯下來的雲朵。
漠然的，帶著一絲不易察覺的，包容的溫暖的安慰聲響起。
“你若真心要強，瞎了又何妨，就算瞎了，也能做瞎子裡最不同的那一個。”
她的暴怒戛然而止。
所有的狼狽和軟弱無所遁形，盡數暴露於人前。
“沒什麼，雖然看不見，但還能聽得見，有你陪著我，沒事的。”她笑著對許之恆這樣說。
怎麼可能沒事？
怎麼可能沒關系？
她在夜裡一遍遍拿手指描摹過自己的眼睛，祈求上天憐惜第二日就可重見光明。那些輾轉反側的夜，咬著牙跟自己說沒關系的夜，裝作若無其事無法自處的夜，他們都不知道。
他們什麼都不明白。
一個路過的陌生人卻明白。
不能哭，不能被人看見軟弱，不能抱怨，不能發脾氣。時間太久了，久到這些情緒如蠶吐絲，一層層將她繞成一個堅固的繭。她獨自坐在繭裡，與外界隔絕。
繭外的禾晏，溫和、樂觀、永遠微笑著替別人著想。繭裡的禾晏，痛苦、委屈、將求救的呼號盡數壓抑。
這麼多年，從“禾如非”到“禾晏”，她的面具，其實一直都沒有摘下來過。
直到今夜，有一個路過的陌生人，看穿了一切，將她的面具揭下，發現了她的眼淚。
她的所有防備和警惕瞬間泄氣，慢慢的低下頭，眼淚更大顆的砸下來。
原本以為說完這句話，禾晏不會再哭了，沒料到她竟哭的更大聲。雨沒有要停的痕跡，身下的草地已經被雨水淋濕。
肖玨勾了勾手指，飛奴上前，他接過飛奴手中的傘，撐在禾晏頭上。
禾晏仍然沒有停下來。
他從未見過有這麼凶巴巴、脾氣壞，還特別能哭的女人，難以想像禾如非那個傻開心的性子，竟會有如此截然不同的妹妹。
肖玨被哭的發懵，忍無可忍，終是開口道：“不要哭了。”
“我為什麼不能哭，”她如不識好歹的野貓，對著喂食的人亮出爪子，嗓子都已經啞了，還要爭辯：“我不僅哭，我還要尋死，我都已經這樣了，活著還有什麼意思，嗚嗚嗚嗚嗚……”
肖玨：“……”
他從未哄過女子，第一次哄女子就是這樣的結果？如此油鹽不進？
“到底要怎樣你才不會哭？”他忍著怒意，“才不會繼續上吊。”
禾晏抽抽噎噎的哭，她到這裡，其實已經沒有要尋死的念頭了。人有時候不過就是在那個關頭卡著，過去了就是過去了，過不去就是過不起。這路人出來的莫名其妙，那一句話也並無多溫暖，可是……
可是，她不想死了。
她道：“你如果能在現在給我一顆糖，我就不尋死了。”
幼時喜愛吃甜的東西，可過了五歲後，禾大夫人對她的一切都看管的很嚴。怕露陷，如姑娘一般嗜甜的習慣也要改掉，再後來，投了軍，軍中沒有甜甜的糖果，只有粗糲的干餅。等嫁了人後，有一次禾晏見賀宛如生病，許之恆去看她，特意給她帶了一小盒蜜餞。
賀宛如喝一口藥，許之恆就往她嘴裡塞一顆蜜餞。禾晏從窗前路過的時候瞧見，一瞬間，心中浮起酸意，不知道是羨慕許之恆對賀宛如這般好，還是羨慕賀宛如吃一點點苦，便能得到許多甜。
禾晏不曾任性過，可今夜不知為何，偏像是要在這陌生人身上，將自己的任性發揮到極致。
青年微微一怔，側頭看去身邊人。
女人的臉被帕子胡亂擦了幾下，面頰仍帶泥濘，一雙眼睛微微紅腫，卻亮的出奇，倔強的神情似曾相識。
竟很像某個笨拙的少年。
他沉默片刻，修長的指尖去解腰間的香囊。
飛奴一驚。
隔得太久，糖紙已經與糖黏在了一起，黑黑的看不出來原本的模樣。肖夫人死去後，肖玨將最後一顆桂花糖隨身攜帶，這些年，這顆糖陪他度過很多艱難歲月。撐不下去的時候，看看這顆糖，似乎就能嘗到人間的一點甜。
這是他人生中僅有的一點甜，現在，他要把它送給一個大哭不止的，要尋死的女人。他想，他的人生，已經不需要糖了，那就這樣吧。
禾晏感到有個什麼東西塞到自己手裡。
她下意識的攥緊，就想剝開。
“不能吃。”男子的聲音在身邊響起。
“什麼？”她道：“你是不是在騙我？隨便找塊石頭跟我說是糖？”
禾晏聽見對方的聲音，帶著一點淡淡的悵然，“這顆糖，世上只剩最後一顆。很甜，但你不能吃。”
“你是不是有病？”禾晏從不知自己是這樣得寸進尺的人，她想這人一定脾氣很好，心腸很軟，才能容忍自己這般一而再再而三的胡鬧，她道：“很甜又不能吃，世上只有一顆，這是陛下御賜的不成？”
她沒有看到，坐在她身邊的俊美青年，低頭淡然一笑，道：“比御賜的還要珍貴。”
禾晏趁著對方不注意，飛快的扯開糖紙，塞進了嘴巴。
“你……”他愕然。
“我已經吃了，咽下去了！”禾晏耍無賴。
對方沒有回答。
這是她人生中收到的第一顆糖，糖的味道很古怪，混著她的眼淚，好苦，她想，那就這樣吧。
“雨是不是停了？”她沒有感到雨絲飄落在身上，伸手胡亂抓了抓，詢問身邊人。
身側的青年一直單膝跪地，為她撐著傘，傘面不大，他大半個身子已經淋濕，棱角分明的側臉，睫毛沾了細密的水珠，將眸光氤氳出一層淺淡的溫柔。
“停了。”
“天上有沒有月亮？”
天色沉沉，一絲星鬥也無，哪裡來的月亮？
他答：“有。”
“外面……是什麼樣的？”
“明月如霜，好風如水，清景無限。”
禾晏露出了今夜第一個微笑，“真好。”
她聽見身側的人問：“不想死了？”
“不想了。”
“不想死就回家吧。”他道，一把將禾晏拉了起來。禾晏下意識的要抓住他的手，那只骨節分明的，修長的手已經極快的松開。
肖玨走到飛奴身前，低聲吩咐：“人送到大嫂房裡，讓大嫂送回去，我是男子，不便出面。”
飛奴應下。
要走時，忽然又加了一句：“警告許之恆，叫他別做的太過分。”
這是要為禾晏出頭的意思了。
飛奴過來，要扶著禾晏，禾晏似有所覺對方要離開，伸手探向那人的方向，她道：“……謝謝你，你是誰啊？”
他沒有說話，禾晏只來得及抓住一片袖子的一角，從她手中滑過去了，冰涼而柔軟，像月光一樣。
明明什麼都看不見，但她恍惚看見了光，溫暖又涼薄，熾熱而明亮，沒有半分責備，耐心的、包容的、一眼看穿了她所有的秘密，又將她溫柔包裹。
她到最後也不知道對方究竟是誰。
那是禾晏度過的，最糟糕的一個中秋，滿身泥濘，蓬頭垢面，與絕境只差一絲一毫，慶幸的是，月亮一直在她身邊。
那天晚上沒有月亮，但那天晚上的月色真美，那點纖薄而柔軟的光，一直溫暖了她許多年。