一聽到這句話，樂知時忽然間鼻腔發酸，像是被誰掐了一下似的，憋了很久的眼淚忍不住往外湧。

　　他先是很倔地用一只手抹掉眼淚，又多用一只手，最後兩只手都抹不干淨，眼淚越流越多，他干脆轉過身，推宋煜，把他推到背朝自己的方向，然後額頭抵上去哭，肩膀輕微顫抖，實在哭得厲害，就把頭埋在枕頭上，強忍著不發出聲音。

　　宋煜一直沒說話，任他哭，到後來像是耐心耗盡似的轉過身，摘掉樂知時的眼罩，一把將他撈到懷裡，語氣一點也不像安慰。

　　“你一定要把我的床弄髒了才甘心。”

　　樂知時帶著哭腔反駁，“是你讓我哭的。”

　　宋煜沒說話，還是一副很不擅長哄人的模樣。樂知時把頭埋在他的肩窩，這下子鼻涕也不敢擦了，打著哭嗝斷斷續續問：“衣服不會髒嗎？”

　　你是真的很愛問問題。

　　宋煜沉聲說：“髒了你洗。”

　　這下子樂知時算是肆無忌憚地哭起來，又像小時候一樣哭聲震天響。宋煜靜靜躺著，眼神放空。這場面對青春期的兩人都有些陌生，但小時候他們常常這樣相擁，對兒時的宋煜來說，樂知時就是一個吵鬧的小玩具，上了發條似的跟在他後面，就像貓和老鼠裡那只怎麼也甩不掉的小鴨子，但只要抱一下，他就會平息下來，會很快入眠。

　　入眠後的他變得很乖，和大人們形容的那樣，像個洋娃娃。

　　長大後的樂知時，清醒的時候仿佛睡著，很乖，不隨便哭鬧，懂事又討喜。青春期的小孩都羞於盡情地大哭一場，好像他們的煩惱不配稱之為煩惱，不值一提，無足輕重，仿佛說出來都帶著強說愁的做作。只有在宋煜面前，樂知時才可以毫無負擔地釋放。

　　哭聲小了些，樂知時不住地吸著鼻子，默契讓宋煜猜到他要說話，於是留了留心。誰知他居然摸到宋煜的手臂，拉著他的手放到後背，帶著鼻音提了一個小要求，“你能拍一下我的背嗎？”

　　宋煜沒拒絕，抬手輕輕拍了一下。樂知時抬頭看他，“我說的‘一下’不是數量單位。”

　　“嗯。”宋煜應了，手輕輕拍起來，他問，“還委屈嗎？”

　　他們對彼此的理解都是無障礙的，樂知時很快就能理解，給出答案，“也不是特別委屈，他說的也是事實，可能他自己都想不通為什麼被我打。”說到這裡，樂知時竟然還破涕為笑，“但欺負同學就是該挨打，你不知道，他都是拿腳踢別人的。”

　　宋煜嘴角繃緊，“以後這種事不要再參與了。”

　　“哦。”樂知時又閉上了眼，像是鑽進一個溫暖的繭裡，放空了大腦，他輕輕開口，“其實我都快不記得我爸媽長什麼樣了。”

　　宋煜拍著他，“你床頭櫃不是擺著照片。”

　　“照片不會動，真人和照片不一樣。”樂知時問，“你見過他們嗎？”

　　“見過。”宋煜想到他們的名字，第一時間回憶起的就是他們結婚時的場景，在一個海灘上，小小的一個用花編織出來的拱門，來賓也不多，他是其中一個花童。那時候應該是不記事兒的，但是他意外的印像很深刻。

　　那是他對美好婚姻最初始的感受。

　　只是美好的東西大多易碎。

　　“他們是很好的人。”宋煜拍著樂知時單薄的後背，“你媽媽很美，做的通心粉很好吃，她說話聲音也很溫柔，會一點中文。你爸爸很風趣，他送我的生日禮物是我收到過最特別的。”

　　樂知時在他的肩膀蹭了蹭，說話的語氣有些含糊，感覺快睡著了，“什麼禮物？”

　　“一張他手繪的地圖，上面標了他去過的地方。”宋煜說，“他說，要多看看世界。”

　　還說，標記好的其他地方，以後他們可以一起去。

　　“他都沒有給我畫。”樂知時抱得緊了些。

　　大概是打算解鎖了新的成就之後再給他畫的，宋煜想，或許就在登過那次高峰之後。但他沒能說出口。就這樣拍下去，樂知時也漸漸睡著了。宋煜試圖松開懷抱，可樂知時仿佛能感應到什麼似的，退一點點，他都能蹭到懷裡。

　　都這麼大了，哄他睡覺還是一件很勞心費力的活兒。

　　樂知時睡得安慰，鬧鐘響起的時候床上只有他一個人，午休時間很短，看看表也才過去十幾分鐘，但仿佛已經充滿了電。他躺在宋煜的被窩裡發了一會兒呆，又卷著被子滾了半圈，把自己裹起來，再滾回去，把自己解開。

　　好舒服。

　　咚咚兩聲敲門聲傳來，樂知時抬起腦袋，看見換了另一套校服的宋煜站在門口，兩手利落地把校服領帶打好，“走了。”

　　“哦，馬上。”

　　站在玄關口，樂知時特意對著鏡子檢查了一下自己的儀容，眼睛果然腫了，幸好夠大，不然肯定很難看。嘴角好像比之前好了一點，樂知時舔了舔。

　　好苦的藥味。

　　宋煜載著他上學，路上炒栗子的香味飄了好遠，趁等紅燈的時候樂知時自己跳下單車買了一大包，坐在後座吃得很香。到了校門口，宋煜把車停好，一轉頭就看見正好也剛停了車一臉賤兮兮笑容的秦彥，對方搖頭咋舌，好像撞破什麼好事似的。

　　“你小子為了弟弟又鴿我。”

　　“閉嘴。”宋煜轉身准備走，都忘了旁邊有個樂知時，一下子就撞他身上，撞得樂知時後退半步，手裡的炒栗子袋子差地撞掉出去，又被他緊緊接住。

　　“疼。”樂知時拿手捂了捂自己的胳膊肘，上面還有白天打架的淤青。

　　秦彥像是見了寶貝似的上前扶住樂知時的肩膀，“哎呦快讓我看看我們家樂樂的光榮戰績，太厲害了，一開始她們說的時候我都不信。”

　　樂知時抬頭看他，正經說：“這不是什麼光榮的事。”

　　宋煜懶得搭理他，對樂知時說，“晚自習下課之後不要自己留在教室裡，如果要寫作業背單詞來我們五樓活動室。”

　　高中部每層樓都有一個活動室，是專門給那些想要在自習時間背書的學生准備的。

　　“真的嗎？”樂知時得意忘形，嘴角一咧起來疼得要命，又捂住自己的嘴，“我可以去嗎？”

　　“當然可以了，你就報我的名字……”秦彥一把想攬住樂知時，樂知時鑽出來回到宋煜身邊，害他虛晃一槍，“誒？”

　　宋煜看他一眼，“你進去吧。”

　　樂知時點頭，乖乖往校門裡走，走了沒幾步又想起什麼似的調轉回來，把手裡裝著炒板栗的紙袋塞到宋煜手裡，聽見宋煜說“等我放學”，嗯了一聲，扔下一句“我吃不完了”就走了。

　　袋子沉甸甸的，宋煜打開一看，裡面都是剝好的栗子，金黃色，圓滾滾的，還熱乎著。

　　“哎喲喂，有弟弟真……”

　　“閉嘴。”

　　大概是知道晚自習結束之後可以去對面五樓，樂知時一整個下午的心情都很好，雖然有超過五個人跑過來替他心疼他的臉。

　　晚自習一結束，他就開始收拾書包，這和蔣宇凡想的不一樣。蔣宇凡飛快地拽了包跑到四組，“你今天晚上不留這兒寫作業啦。”

　　“嗯。”

　　蔣宇凡從這一聲嗯中聽出了相當明顯的情緒，就像是網絡聊天裡有些人喜歡用的“昂”，樂知時現在就是這樣的上揚語調，帶著小鼻音。

　　“那咱倆一起回，我餓了想吃熱干面，不知道今天出攤兒沒。”

　　“可是我要去對面五樓活動室學習。”樂知時臉上露出抱歉的表情，“我們可以一起從長廊走過去。”

　　原來如此。

　　樂知時蹭蹭蹭爬上五樓，活動室就在宋煜教室的隔壁，正巧這時候高三也課間休息，走廊站了不少人，樂知時的一身初中部校服格外顯眼。

　　“哎，這不是宋煜的……”

　　被人認出來，樂知時忽然想到自己的眼睛被打青了，低下頭飛快地走過去，鑽進活動室裡，都沒往宋煜班裡面看。

　　活動室地方不大，擺著八張課桌和兩個小沙發，還有一塊白板。令樂知時意外的是，裡面竟然還有一個和他一樣穿著初中部校服的女孩兒，看著眼熟，好像也是初三的。樂知時剛撿了個靠窗的地方坐下，就看見秦彥走了進來，手裡兜著這一堆小零食，嘩啦啦擱他桌上，“樂樂，你餓了就吃點。”

　　“謝謝秦彥哥哥。”

　　還沒來得及說幾句話，鈴就響了，秦彥麻溜兒回了教室。樂知時看向桌上的小零食，又一次發現了那盒芝士味的酸奶。其他的他都沒吃，單單把那個酸奶戳開，吸了一大口。

　　“同學。”

　　聽見有人說話，樂知時抬起頭，是剛才他注意到的那個初中女生。樂知時抬了抬眉，“怎麼了？”

　　“你是樂知時對嗎？”那女生抱著自己的單詞本跑了過來，似乎是個相當自來熟的性格，“你今天早上幫我們班的程明明出頭了，太帥了。”

　　樂知時有些尷尬，靠在椅子背上，“其實也不是……”

　　“別謙虛了，你都出名了，我們班好多女生誇你呢。”

　　見她似乎還會一直說下去，樂知時試圖轉移話題，“你怎麼會在這兒？不回家嗎？”

　　女生笑了起來，“我啊，我在這裡自習，順便等我男朋友下課啊。”

　　男、男朋友？

　　看著樂知時睜大的眼睛，那女生又問道，“你呢？”