“如果你們堅持,我就找找看吧。不過,我還是覺得留在這裡是最好的選擇。留在小宇宙中有兩種可能的未來:如果回歸運動成功了,大宇宙坍縮為奇點並發生新的創世大爆炸,你們就可以到新宇宙去;如果回歸運動失敗了,大宇宙死了,你們還可以在這裡度過一生,這個小宇宙也不錯的。”
“如果所有小宇宙中的人都這麼想,那大宇宙肯定死了。”程心說。
智子無言地看著程心,對於她的思維速度而言,這段時間可能有幾個世紀那麼長。很難想像軟件算法能夠產生這樣復雜的目光和表情,顯然,智子的a.i.軟件把與程心相識以來的所有記憶數據都檢索出來了,這數據有近兩千萬年的跨度,這所有的記憶都凝結在她的目光中,悲哀、敬佩、驚奇、責備、惋惜……種種復雜的感情混雜在一起。
“你還是在為責任活著。”智子對程心說。
《時間之外的往事》(節選)
責任的階梯
我的一生,就是在攀登一道責任的階梯。
小時候,我的責任是好好學習,做一個好孩子,不要讓爸爸媽媽失望。
以後在中學和大學,我的責任仍然是努力學習,使自己成為一個有能力的優秀的人,不要讓社會失望。
從讀博士開始,我的責任變得具體了,我要為運載火箭的進步做出自己的貢獻,要制造出推力更大、更可靠的火箭,把很少的人和物資送到地球軌道上。
後來進入pia,我的責任變成把一個探測器送到一光年以外的太空中,與入侵的三體艦隊相會。這個距離,是我以前參與研制的運載火箭飛行距離的百億倍。
然後,我得到了一顆星星,在新紀元,它給我帶來了以前難以想像的責任,我成為黑暗森林威懾的執劍人。現在看來,說那時自己掌握著人類的命運有些言過其實,但我確實掌握著兩個文明歷史的走向。
我不知道那些災難和太陽系最後的毀滅與我有多大關系,這是永遠無法證實的,但肯定與我有關系,與我的責任有關系。
現在,我將登上責任的頂峰,要為宇宙的命運負責了。當然,要為此負責的不止我們兩個人,但這責任有我們的一份,這樣的責任,在以前是絕對無法想像的。
我要對相信上帝存在的人們說,我不是它選定的;我也要對唯物主義者們說,我不是創造歷史的人。我只是一個普通人,不幸的是沒有能夠走過一個普通人的生活道路,我的經歷其實是一個文明的歷程。
現在我們知道,每個文明的歷程都是這樣:從一個狹小的搖籃世界中覺醒,蹣跚地走出去,飛起來,越飛越快,越飛越遠,最後與宇宙的命運融為一體。
對於智慧文明來說,它們最後總變得和自己的思想一樣大。
智子通過647號宇宙的控制系統,操縱小宇宙處於大宇宙中的門,門在大宇宙中快速移動,尋找著適合生存的世界。門與小宇宙的通信能夠傳遞的信息十分有限,不能傳輸圖像,只能發回對環境的評估結果,這是在負十到十之間的一個數字,表示環境的生存級別,只有級別大於零的環境,人類才能在其中生存。
門在大宇宙中進行了上萬次跳躍移動,這過程耗費了三個月,只有一次檢測到一個三級環境,智子不得不承認,這就是最好的結果了。
“三級環境是很惡劣很危險的!”智子對程心和關一帆說。
“我們不怕,我們就去那裡吧。”程心堅定地說,關一帆對她點點頭。
門在647號宇宙中出現了,同程心和關一帆在藍星上看到的一樣,它也是一個由發光的直線畫出的長方形,但比藍星上那個要大許多,這可能是為了物質轉移的方便。門最初出現時並沒有與大宇宙連通,任何物質都能穿過它來到另一側。當智子重新設定門的參數後,穿過門的物質消失了,它們將在大宇宙中出現。
接著,647號宇宙開始向大宇宙歸還物質。
據智子介紹,小宇宙本身是沒有質量的,它的質量都來自於從大宇宙中帶來的物質。在三體世界曾經制造過的幾百個小宇宙中,647號屬於最小的一類,它總共從大宇宙中帶走了約五十萬噸物質,相當於公元世紀一艘大型油輪的運載量,從宇宙尺度上講確實微不足道。
物質搬運首先從土壤開始。自從第二次收割後,田地就沒有再播種,機器人們用干農活的小推車裝運潮濕的土壤,到達門前時,兩個機器人抬起小車把土傾倒到門裡——在經過長方形平面後,土消失了。土壤的搬運進行得很快,三天後,小宇宙中已經沒有一粒土了,房子周圍的那幾棵樹也送進了門中。
土壤消失後,小宇宙出現了一片金屬的地面。這地面由一片片光潔的金屬板拼接而成,像鏡子一樣倒映著太陽。機器人從地面的一側把金屬板拆下來,把它們一塊塊推進門。
在小世界一側被掀開的地面下,露出了一艘小型飛船。這艘飛船只有十幾米長,卻濃縮了三體世界最先進的技術。它是按地球人類的人體工程學設計,可乘坐三名乘員,裝備了核聚變和曲率驅動兩套動力系統,有適合人類的迷你型生態循環系統和冬眠裝置,像“星環”號一樣可以直接在行星上降落和起飛。也許是為了方便通過小宇宙的門,它的外形呈細長的流線型。這艘飛船原本設想是由647號宇宙中的人進入新宇宙時使用,在新宇宙中找到合適的生存環境前,它可以維持相當長的時間;現在,他們將乘坐它返回大宇宙。
金屬地面被繼續掀開,露出了下面的機器設備,這是程心和關一帆在小宇宙中第一次看到具有三體特征的事物。就像程心曾見過的那樣,這些東西的設計理念與人類完全不同,初看根本看不出它們是機器,像是一堆怪誕的雕塑或某種自然形成的地質構造。機器人開始拆卸這些機器,把它們的部件一塊塊地送進門。
程心和智子在一間房子裡忙碌著什麼,她們不讓關一帆過去看,說是在做一件女人的事情,最後會給他一個驚喜。
當地面下的某部機器被關停後,小宇宙中的重力消失了,那幾幢白色的房子懸浮在空中。
機器人在失重中拆除天空,那是一大片能夠顯示藍天和白雲的薄膜。這時,最後的地面也拆除了。
由於水體失去約束大量蒸發,小宇宙中雲霧迷漫,太陽在雲後朦朧地照耀著,出現了一道橫跨宇宙的絢麗彩虹。小世界中的水都在失重中形成大大小小的液球,晶瑩地折射和反射著陽光,在彩虹周圍飄浮著。
隨著機器的拆除,生態維持系統關閉了,程心和關一帆穿上了太空服。
智子再次修改了門的通行參數,第一次允許氣體通過。小宇宙中響起一陣低沉的轟鳴聲,這是空氣湧進門時發出的。在彩虹下面,雪白的雲霧在門的附近形成一個大旋渦,像從太空中看到的地球上的台風。然後,旋渦變成一股龍卷風,發出的聲音也變成尖嘯,飄浮的水球被紛紛吸進湍急的龍卷風,撕碎後消失在門裡。空中飄浮的無數小物體也都被龍卷風吞噬。太陽、房子和飛船等大物體,都向門的方向飄去,但它們很快被帶有推進器的機器人固定在空中。
隨著空氣漸漸稀薄,彩虹消失了,雲霧也越來越淡,空間變得越來越透明,小宇宙的太空顯現出來,它與大宇宙的太空一樣,漆黑深邃,但沒有星星。只剩下三件大的物體飄浮在太空中:太陽、一間房子和飛船,還有在失重中的十幾個機器人。在程心眼中,這個簡單的世界很像她小時候畫過的一幅稚拙的畫。程心和關一帆在失重中開動太空服上的推進器向太空深處飛去,最遠飛一千米就到達宇宙的邊緣,瞬間回到宇宙的另一側。可以在太空中看到那些物體的映像,每個方向的映像都有無窮多個,像相對擺放的兩面鏡子中的場景一樣,成長長的一排延伸到無窮遠處。
最後一間房子被迅速拆除,這就是智子的那間東方格調的會客廳,那些字畫、茶案和房子的碎片一起被機器人送進門去。
太陽終於熄滅了,它是一個金屬球體,發光的一半是透明的。三個機器人把它整個推過了門。以後小宇宙中只能有燈光照明,已經變成真空的太空迅速冷下來,殘存的水和空氣被凍成片片冰晶,在燈光中閃閃發光。
在智子的指令下,所有的機器人排成一列,魚貫地進入門中。
現在,小宇宙的太空中,只剩下一艘細長的小飛船和飄浮在船邊的三個人。
智子拿著一個金屬盒,那是他們要留在小宇宙中的東西,是要送往新宇宙的漂流瓶。它的主體是一台微型電腦,電腦的量子存儲器中存儲著小宇宙電腦主機的全部信息,這幾乎是三體和地球文明的全部記憶了。當新宇宙誕生時,金屬盒會收到門發來的信號,然後用自己的小推進器穿過門,進入新宇宙。它會在新宇宙的高維太空中飄浮,等待著被拾取和解讀的那一天。同時,它還會用中微子束把自己存儲的信息不斷地播放出來,如果新宇宙中也有中微子的話。
程心和關一帆相信,其他的小宇宙,那些響應回歸運動呼吁的小宇宙,也在做著同樣的事。如果新宇宙真的誕生,其中會有許多來自舊宇宙的漂流瓶。可以相信,相當一部分漂流瓶中的記憶體裡存儲的信息可能達到這樣的程度:記錄了那個文明每一個個體的全部記憶和意識,以及每個個體的全部生物學細節,以至於新宇宙中的文明可以根據這些信息復原那個文明。
“還可以再留下五公斤嗎?”程心問道。她在飛船的另一側,身穿太空服,手中舉著一個發光的透明球體,球體直徑約半米,裡面飄浮著幾個水球,有的裡面游動著幾條小魚,有的裡面生長著綠藻;還有兩塊飄浮的微型陸地,上面長著嫩綠的青草。光亮是從球體頂部發出的,那裡安裝著一個小小的發光體,是這個小世界的太陽。這是一個全封閉的生態球,是程心和智子十多天的工作成果,只要球體內的小太陽還能夠發光,這個小小的生態系統就能生存下去。只要有它留在這裡,647號宇宙就不是一個沒有生命的黑暗世界。
“當然可以,大宇宙不會因為這五公斤就不坍縮了。”關一帆說,他還有一個沒說出來的想法:也許大宇宙真的會因為相差一個原子的質量而由封閉轉為開放。大自然的精巧有時超出想像,比如生命的誕生,就需要各項宇宙參數在幾億億分之一精度上的精確配合。但程心仍然可以留下她的生態球,因為在那無數文明創造的無數小宇宙中,肯定有相當一部分不響應回歸運動的號召,所以,大宇宙最終被奪走的質量至少有幾億噸,甚至可能是幾億億億噸。
但願大宇宙能夠忽略這個誤差。
程心和關一帆進入了飛船,智子最後也進來了。她早就不再穿那身華麗的和服了,她現在身著迷彩服,再次成為一名輕捷精悍的戰士,她的身上佩帶著許多武器和生存裝備,最引人注目的是那把插在背後的武士刀。
“放心,我在,你們就在!”智子對兩位人類朋友說。
聚變發動機啟動了,推進器發出幽幽的藍光,飛船緩緩地穿過了宇宙之門。
小宇宙中只剩下漂流瓶和生態球。漂流瓶隱沒於黑暗裡,在一千米見方的宇宙中,只有生態球裡的小太陽發出一點光芒。在這個小小的生命世界中,幾只清澈的水球在零重力環境中靜靜地飄浮著,有一條小魚從一只水球中蹦出,躍入另一只水球,輕盈地穿游於綠藻之間。在一小塊陸地上的草叢中,有一滴露珠從一片草葉上脫離,旋轉著飄起,向太空中折射出一縷晶瑩的陽光。