十月,貝瑤的窗前的爬山虎凋零了。教室裡後面同學們打打鬧鬧的聲音一下子遠去，卓盈靜被這樣壓抑而輕嘲的語氣逼問著,慘白著臉後退了一步。她看也不敢看裴川一眼,踉蹌著跑到教室後面的雜物堆放處拿帕子去了。

　　卓盈靜擦窗戶的時候手都是抖著的，她站在陽台外面,從透明的玻璃看裴川。

　　小少年彎著腰，拿著拖把在和所有人一起拖地。

　　教室裡灰塵漫天，他面無表情，不似其他同學一般邊掃地邊打鬧。他重復著單調的動作,安靜沉默，仿佛剛剛那些偏激惡意的話不是他對自己說的,而是自己的臆想。卓盈靜覺得荒誕可怕。

　　她蒼白著臉把窗戶擦完了，最後終於還是沒忍住，想驗證這是不是一個惡劣的玩笑。

　　卓盈靜拉住了一個上完廁所的女同學，低聲問：“你知道我們班的裴川他的腿……”

　　那個女生錯愕地看了眼卓盈靜,想起了卓盈靜是裴川的新同桌。女生目光別扭了兩秒，似同情又似嘆息地看了眼卓盈靜,然後同樣壓低聲音道：“他啊，沒有小腿，據說安了假肢的。你仔細看看他的走路姿勢，和正常人不一樣。”

　　卓盈靜如遭雷劈，她怎麼也想不到那個淡漠清冷的男孩子有這樣可怖的殘缺。

　　~

　　初中走出校園的那條路有一個籃球場,裴川背著書包走過去的時候,一個籃球徑直飛過來。

　　他抬手,穩穩接住那個險些砸中他的球。

　　那邊幾個少年驚出一身冷汗，一個撿球的少年說：“對不起對不起！我們不是故意的，你沒事吧？”

　　“沒事。”

　　“你反應真快，身手也好，有空一起打球吧。”

　　裴川第一次聽到這樣的贊譽，覺得諷刺又好笑。他沒回話，背著書包拐出了籃球場。

　　裴川很不高興。

　　其實他也沒想到，自己最介意的事，有一天會被自己這樣偏激地說出來。然而裴川比自己想像的平靜得多，他幾乎能猜到卓盈靜的心理路程，她會去像其他同學求證，然後漸漸疏遠自己。

　　如果嚴重的話……

　　如果嚴重的話，她會去向老師申請換同桌。

　　繞過曲曲折折的小路，是幾株石榴花。它們已經過了花期，在秋天裡有幾分澀然的凋零。

　　花深處，貝瑤抱著膝蓋坐在岩石上，書包被她抱在懷裡。

　　她穿著紅色與白色相間的校服，一見到裴川經過，她趕緊跟了上去。

　　“裴川。”她抱著自己的書包，“今天秦老師講的最後一道數學題我沒聽懂，你會嗎？”

　　他沉默著，目不斜視：“不會。”

　　“那我回去看懂了給你講好不好。”

　　“不用。”

　　“沒有。”

　　她咬唇，沒忍住笑了：“裴川，你可以改名字叫‘裴不高興’了。”

　　裴川惱怒極了，他也說不清自己在生什麼氣，甚至在她看來是幼稚毫無來由的。“裴不高興”冷著臉，漆黑的眼睛看了她一眼。

　　貝瑤說：“你別不高興啦，我把我的九連環送給你好不好。”

　　她低頭，從書包裡拿出一個精巧的九連環，這是貝立材特地給她買的。貝瑤還沒舍得玩，據說很難解開。

　　她笑著搖了搖九連環，它叮鈴鈴作響。

　　裴川冷著臉接過來，在她詫異的視線中，一環扣一環地解，整個九連環解開不過兩分鐘。

　　他又塞回到她手中，一言不發往前走。

　　貝瑤抱著解得整整齊齊的九連環，愣了一下又跟了上去。秋風吹動少年黑色的發，她邊走邊低頭把九連環弄亂。

　　貝瑤自己解，卻怎麼也解不開了。

　　貝瑤並不生氣他的冷淡，她走在他身邊，輕輕哼歌。她唱的是零三年容祖兒新專輯《我的驕傲》。

　　“prideinyoureyes

　　為我改寫下半生……”

　　貝瑤聲音又輕又軟，唱歌很好聽。

　　裴川放慢了腳步，與她並肩走在一起。少女腳步輕快，明明是秋天，卻帶著春天的溫柔和朝氣。

　　“裴川，你覺得語文老師好看嗎？”

　　裴川頓了頓：“不好看。”

　　“噢。”貝瑤有些失望，語文老師是清純動人的女人。貝瑤記憶裡，自己初二瘦下來也約莫是這樣的氣質。那裴川肯定也覺得自己以後不好看。

　　“裴川，我們和好吧。”

　　他抿唇。

　　“周奶奶家那條新來的小狗看見我就一直叫，這幾天我回家都害怕。”

　　裴川突然轉身，低眸看著她，他一字一頓：“所以，我的作用就是為你趕狗。”

　　她杏兒眼裡倒映出他此刻的模樣，然後那雙眼睛慢慢彎起來，像是曾經漫天遍野最動人的桃花色：“不是的，你在我就不害怕了，如果它衝過來了，我會保護你的。”

　　他心中那個脹鼓鼓的氣球，像是被針扎了一下，猛然泄氣。

　　到家了，她猶豫地問他：“裴川，我們和好了嗎？”

　　他說：“閉嘴，回家。”

　　貝瑤明白他的意思，開心地笑了。

　　~

　　裴川覺得自己特別不爭氣，明明沒有打算這麼輕易原諒貝瑤，可是莫名其妙就又和好了。

　　卓盈靜去找老師要求換座位，她支支吾吾不敢說原因，於是座位到底沒換成。

　　初一下學期的春天，對於小區裡的孩子們發生了一件大事——方敏君家在市區中心買了房子，過完年一家人就要搬出小區了，這和貝瑤記憶裡的一模一樣，方敏君家會漸漸有錢，因為過兩年房價會上漲。

　　一大群少年依依不舍地看著方敏君坐上摩托車，貝瑤也去送她。

　　初一的貝瑤還不是很高，只能站在人群的後面。她攢了一個月的零花錢，給方敏君買了一個小兔子零錢包。

　　高傲的方敏君接過了每個人的禮物，然後揚著下巴點點頭。

　　裴川在遠處冷冷看著，顯得和他們格格不入。貝瑤攢零花錢他知道，她一個月都沒有買過一個糖果、任何一瓶飲料。

　　貝瑤用力揮揮手：“敏敏，要回來玩啊！”

　　方敏君看著身後的少年少女們，心裡除了滿滿搬新家的喜悅，總算有了一分惆悵。她捏著零錢包，神情復雜地看著貝瑤，方敏君和貝瑤比了十來年，她並不喜歡貝瑤，可是也沒有辦法討厭她。

　　貝瑤像是柔和的小月亮，沒有一絲銳利的棱角。

　　然而看著貝瑤精致卻帶著嬰兒肥的五官，方敏君心裡幾乎下意識升起了危機感。

　　現在的貝瑤看著像是呆萌的孩子，如果有一天她變成了美麗的少女呢？那自己唯一一點比得過貝瑤的都沒了。

　　“沒關系，我還是和你們讀一個學校。”方敏君擺擺手，坐上車走了。

　　春末陳虎和李達在掏螞蟻窩，裴川下樓丟垃圾經過轉角處。

　　李達笑嘻嘻說：“陳虎，你這幾天都不高興，是不是方敏君走了啊？”

　　“沒有啊。”

　　“你少騙我，你喜歡她是不是？”

　　陳虎耳朵都紅了：“放、放屁，才、才不是。”

　　“你喜歡她就去給她講啊，或者放學送她回家。”

　　陳虎悶聲道：“我也想啊，可我表姐說‘距離產生美’。女孩子都不喜歡黏糊的男孩子，走太近了別人會把你當哥哥。等我變得又高又帥，我就去找敏敏。”

　　裴川握緊塑料口袋，等他們走了，他才走出去把垃圾丟了。

　　第二天放學，貝瑤發現，已經和好的裴川沒有等她，一個人走了。

　　貝瑤最近很有危機感，因為在她記憶裡，裴川爸媽初中已經離婚了，而現在似乎還沒有。

　　即將迎來初二，初二會發生很多件大事。

　　比如裴川性格會大變。

　　比如方敏君長相開始改變，港星常雪因為插足別人家庭跌下神壇。

　　而貝瑤……她終於有了高一的記憶。

　　她看著鏡子中自己白皙柔軟的小臉。

　　記憶裡，一過這個冬天……她會像蝴蝶掙出了繭般開始蛻變。

　　記憶太過模糊久遠，貝瑤甚至懷疑，她真會變成高中部那個讓人驚艷的校花嗎？

　　小趙老師蹲下檢查貝瑤的小腿，紅了一大片，甚至有些破皮。小女孩不哭不鬧，安靜懂事。明明這個月來幼兒園的時候，這個年紀最小的姑娘還是愛哭的。

　　見貝瑤沒哭，小趙老師松了口氣。她倒是不指望兩個小孩子說清楚發生了什麼，只要接下來別鬧就好。

　　小趙老師一走，陳虎哭得通紅的眼睛瞪了一眼貝瑤。然後小胖子哼了一聲走了。

　　下午孩子們在折紙，裴川在門口站著，始終不曾過來。小趙老師推他輪椅，他抿唇死死用手指扣著門縫。小趙老師怕夾傷了他手指，只得放棄。

　　貝瑤知道他在看什麼，他爸爸媽媽至今沒來接他。

　　她隱隱記得小學的時候，裴叔叔和蔣文娟阿姨是離了婚的，裴川跟爸爸。然而那時候她不關注他，竟然具體是小學幾年級都忘了。

　　貝瑤發了一下午呆。

　　她不是真正的小孩子，自然不可能像真的小孩子那樣對這些游戲感興趣。而且她在發燒，高熱使她混混沌沌，沒什麼精神。

　　如果真的要頂著成年人的記憶和靈魂長大，其實挺難受的。

　　放學的時候，家長們又陸陸續續來接孩子了。

　　陳虎爸爸依然最先來，小胖子得意地從小板凳上站起來，路過貝瑤的時候還斜睨了貝瑤一眼。然而他更記恨的是裴川，他出門的時候大聲對裴川道：“你爸爸不會來接你的！”

　　裴川抬眸，一雙漆黑的眼睛靜靜看著陳虎。蒼白的手指默默抓緊了輪椅。

　　小胖子一溜煙跑了。

　　貝瑤氣壞了！

　　熊孩子！

　　貝瑤媽媽趙蘭芝制衣廠下班有點晚，所以平時方敏君都是奶奶來接。最後只剩貝瑤和裴川還有小趙老師在教室。

　　小趙老師打掃孩子們留下來的紙屑，貝瑤看看裴川的背影，小短腿吭哧吭哧走過去。

　　夕陽落了一庭院，她小胖手拿了一只紙飛機，輕輕放在他腿上。

　　裴川的輪椅不高，坐在上面卻比四歲的女娃娃高一些。

　　裴川看著她。

　　她笑了，杏兒眼彎彎，用軟綿綿的小奶音說：“給你，我叫貝瑤。我們家離得很近，我們一起回家吧？”

　　裴川冷著臉，猝不及防把飛機扔了。

　　走開，不要你。

　　她竟然讀懂了他眼裡的信息。

　　然而小裴川忘記了那是一只紙飛機，清風帶動紙飛機，輕飄飄一下子飛了老遠。落在庭院裡的梅花樹前。

　　貝瑤看了眼紙飛機，又轉頭看他。

　　下一刻她邁著小短腿去撿，她跑回來，珍惜地把紙飛機放在他腿上，眼裡的光芒半點沒有熄滅。

　　裴川心裡一股火氣，盡管他也不知道為什麼，他咬牙又扔了。

　　小女娃繼續給他撿，每次撿回來，都小心怕了拍灰，放在他腿上，仰頭衝他笑。

　　等待第六次，她小心翼翼把它放在他腿上。

　　他面無表情將它撕了。

　　貝瑤偏黃的頭發柔軟，扎了兩個小揪揪。

　　裴川覺得她肯定會哭的，就像陳虎那樣，哭得驚天動地，然後向老師告狀。幼兒園所有的孩子都不喜歡他，他腿沒斷之前就沉默寡言，沒什麼朋友。孩子們都覺得他性格孤僻難相處。

　　貝瑤知道，所有受過傷的人都像一只刺蝟，可他們的心依然柔軟。

　　她用四歲孩子天真的語調問他：“你不玩了的話，那我們回家吧？我媽媽也沒來接我。我們自己回家好不好？”

　　他不說話，卻在貝瑤伸手來碰他輪椅的時候，一下子抬手打在了她手背上。

　　他下手一點也不留情，“啪”一聲脆響。她軟乎乎的手上頓時紅了一片。

　　貝瑤下意識把手縮了回去。

　　她低頭看自己小手，裴川也在看被他打過的那只手。

　　小姑娘肉呼呼的小手又白又軟，手背還有幾個小窩窩兒。貝瑤小時候怕痛，打針能嚇得渾身發抖。裴川天生斷掌，毫不留情的一下打下去出乎意料的痛。

　　貝瑤在心裡嘆了口氣。

　　他確實不好相處。

　　她還想再說些什麼，趙芝蘭的身影已經出現在了幼兒園外面的小路上。

　　貝瑤輕輕擰了擰眉，趙芝蘭過來抱起貝瑤，又和小趙老師打了聲招呼。路過裴川時，她也心軟了：“裴川，趙阿姨帶你回家吧。”