十月，貝瑤的窗前的爬山虎凋零了。裴川扶著課桌借力站起來,等所有人走光了,他一個人慢慢往學校外走。

　　他背著一個黑色的書包,書包上沒有同齡人包上那些動畫片戰鬥俠，他的只是簡簡單單的純黑色。裴川走路姿勢有一點奇怪，他走得很慢，一如蝸牛攀上綠枝，每一點都在努力。

　　貝瑤悄悄探出小腦袋，她背上自己書包，小跑著跟上去。

　　到了他身邊，這個快十歲的男孩子敏銳地回頭。

　　她訥訥頓住腳步,透過十月寒涼的雨後看他。

　　裴川眼神冷淡，貝瑤趕緊低下頭，從他身邊走過去。

　　等她走出一段路了,裴川才繼續往前走。

　　這段回家的路還沒修好，他們只能走小路。小路遠一些，要足足走三十分鐘。裴川則需要更久，他才裝上假肢沒多久,殘肢接觸的地方走久了會隱隱作痛。裴川只能走一會兒歇一會兒。

　　他不喜歡認識的人看見他這樣吃力地走回家，所以往往是等所有同學走完了,他才起身慢慢回家。

　　裴川看著前面女孩子的背影消失不見，心裡微不可察多了一分惱怒。

　　她是什麼意思？故意走晚了留下來看他笑話的嗎？就那麼好奇殘廢是怎麼走路的？

　　麻雀躍上枝頭,她青蔥可愛的背影越來越遠。

　　~

　　六年級的丁文祥在玩沙子。

　　道路還沒修好,大路上堆滿了水泥河沙,他伙同三個六年級的男孩子一起在玩沙子。

　　他是這群人的老大，成績差，他.媽說要是再不努力初中都不給他念。

　　丁文祥知道媽媽是嚇唬他的，但他的人生本來就毀了，所以也不在意還念不念書。他聽強哥說打工也能賺不少錢呢。

　　沙子從他指縫漏下去，他的右手上，沒有無名指和小指。

　　這是由於小時候農村的奶奶沒看好他，被砍豬草的閘刀斬斷的。

　　十二歲的丁文祥比其他三個男孩子都高得多，有人推倒沙牆，說起了新鮮事：“丁文祥，你知不知道我們學校四年級有個沒有腿的男生啊？”

　　丁文祥當然知道，他拍拍手：“見過，坐著輪椅。”

　　“對，但是我前兩天聽說，他又有腿了，還可以走路了。”

　　丁文祥瞪大眼睛。

　　“真的，不騙你，就是可以走了，這段時間他都走路回家了。你說他是不是安了一個假腿啊？假腿怎麼能像真腿一樣走路呢？”

　　“假腿？”丁文祥看看自己殘缺的右手，“我一定要去看看。”

　　他當即沙子也不堆了，有個六年級的男孩子說：“我知道，他放學走那條小路，走得很慢，烏龜爬一樣，我帶你們去。”

　　丁文祥一群人繞過大路，書包搭在肩上，風風火火往小路走。

　　裴川一步一步走得很慢卻很穩，他眼瞳漆黑，頓住了步子，看著面前幾個來者不善的大男孩。

　　他不認識他們，所以他頓了頓，繼續往前走。

　　丁文祥眼也不眨盯著他的腿，伸手拉住裴川衣領：“小子，不許走，給我看看你的假腿。”

　　裴川瞳孔漆黑，一言不發伸手去掰那只手。

　　丁文祥本來以為這看起來很弱又比自己小兩歲的殘廢沒什麼威脅，沒想到那只手擰得自己左手生疼。丁文祥被迫松手，但是他更生氣了。

　　十二歲的孩子有無窮的破壞力，也開始尤其好面子，丁文祥說：“把人按住！”

　　幾個孩子一窩蜂湧上去，把裴川按在地上。

　　“滾開！”裴川也動了怒，然而他手臂力氣再大，也抵不過一眾比他大兩三歲的小少年。

　　小路滿是泥濘，他的假肢本就不熟練，重心偏移後，他被按在地上，臉頰旁就是髒污的泥水。才下過雨的路面，泥土的腥臭味鑽入鼻腔。

　　他們按住他的臉頰和手臂，裴川知道他們要做什麼，他臉上的平靜不見，像頭發瘋的小獸一樣掙扎起來：“放開我！你們放開我！”

　　丁文祥手還在痛，他踢了裴川一腳，學著他.媽罵人那樣：“小畜生。”

　　丁文祥蹲下，去解裴川鞋帶。裴川的鞋帶很長，纏繞了幾圈以後，綁在褲腿外面——他不想露出顏色有異常的假肢。

　　鞋帶解了，如果再撩開裴川褲腿，裡面就是沒有絲毫溫度的假腿。

　　這個時候正是放學高峰期。

　　三年級和一二年級的小同學玩鬧著走在小路上，很多人看見了這一幕，然後有人悄悄說：“那個是六年級的丁文祥。”

　　在學校就很渾的丁文祥。

　　三三兩兩的孩子們睜大眼睛看著，沒有一個人敢上前。

　　裴川手指摳進泥水裡。他第一次生出想讓所有人去死的念頭，要是他們死了，他們都死了該多好！

　　裴川右腿的鞋帶被解開，丁文祥吹了個不成調的口哨。他去撩男孩子的褲腿。

　　後背狠狠一痛，丁文祥尖叫了一聲，他惡狠狠回頭。

　　一個綠色外套小姑娘，拿著一根三指粗的樹枝，又打了他背一下。

　　貝瑤害怕極了，她有限的記憶裡，兩輩子都沒有打過架。

　　丁文祥瞪著她，她手都在抖，然而她還是握緊了樹枝，站在裴川前面。

　　“你們放開他。”她挨個去打那幾只按住裴川的手。

　　六年級的孩子們痛得哇哇大叫，有人踹了貝瑤一腳。

　　她也哭了。

　　她好痛哇，貝瑤咬著嘴唇，依然不肯丟了那根樹枝。

　　裴川半邊清雋的臉在泥水裡，仰頭冷淡地看著這一切。

　　他第一次見貝瑤哭，她邊哭邊揮舞著粗壯的樹枝，打在那群人身上。她說：“我要告訴我們蔡老師，還要告訴我叔叔，我叔叔是警察，讓他把你們都抓走！”

　　丁文祥大罵了一聲，然後說：“要不是看在你是女生，今天弄死你！”又轉過頭看聽見‘警察’嚇怕了的同學們，“走啊，還站著做什麼！”

　　他們全走了。

　　那些不敢過來的低年級孩子，也一步三回頭回了家。

　　等到小路上沒有人了，貝瑤才抽泣著哭出來。

　　她記得這一幕。

　　所有孩子都露出了怯意和驚奇，她被好朋友拉著退了一步。好朋友說：“那個假的腿好嚇人啊。”

　　他在泥濘裡，漆黑的眼睛看著她，慢慢沉寂下去。

　　此後，貝瑤再也沒見過裴川戴假肢，他重新坐上了輪椅。

　　這輩子她跑回來了。

　　貝瑤拿著一根很重的樹枝，踩過了數年的光陰，蹲下在他身邊，淚水花了白皙柔軟的臉頰。

　　“嗚嗚嗚……”

　　裴川死寂的眼珠子動了動，轉頭看她。

　　她丟了樹枝，身體發顫，似乎比他還害怕。裴川皺著眉，手臂支撐身體坐了起來。

　　他的衣服被泥水打濕，原本的體面干淨全然不見。

　　裴川面無表情，咬牙從地上站了起來。

　　路邊的野草割裂了他掌心的肌膚。

　　他低頭，貝瑤那雙杏兒眼盈滿了淚水，她抽泣著，不知所措。這樣的小姑娘，也許一輩子就只會打一次這樣的架。

　　裴川慢慢往前走。

　　走了許多步最後還是忍不住回了頭，她依然蹲在那裡。

　　“貝瑤。”他第一次喊她名字，平靜道，“回家了。”

　　貝瑤回頭，她大眼睛紅通通的，像小兔子一樣。她抽泣著：“哦。”

　　然後她努力顫巍巍站起來，跟在他身後。

　　遲遲到來的夕陽露了半邊臉，他不安慰，也沒有給她擦眼淚，聽著她哭了一路。

　　“裴川，我有點害怕。”

　　“嗯。”

　　“我會被通報批評嗎？”

　　“……不會。”

　　“我有點痛。”

　　“嗯。”

　　她軟乎乎的手背擦了下眼睛：“明天我們一起走路回家吧？”

　　他沉默許久：“好。”

　　這一年貝瑤還不知道，身邊這個冷漠的男孩，將來會把她幼時的包容和溫暖，換成一輩子的寵愛和痴狂，成倍歸還。

　　秋天的樹葉打著旋兒落下。

　　貝瑤一頭柔軟的長發漸漸變長，從最初的齊肩慢慢到了肩胛骨往下。她發絲尾微黃，帶著淺淺的卷，垂在胸.前。因為頭發比其他小姑娘細，所以格外軟。

　　童音不辯男女，貝瑤的小奶音卻還沒真正褪.去。

　　從四年級到六年級，裴川上學都使用的假肢。一開始慢吞吞挪步，到最後能和正常少年走得一樣快。他寒暑假不再待在家，他戴上拳套，開始學拳擊。

　　六年級的第一個月，聽說升了初二的丁文祥被一群混社會的打進了醫院。

　　這事沒有引起一點波瀾，作為茶前飯後的八卦聊了兩天，就被淡忘在了少年們的記憶裡。

　　六年級下學期的四月，蔡老師突然通知：“梨花和桃花都開了，我們班明天出去春游。”

　　這年還沒有禁止春游等一系列活動。

　　教室裡愣了片刻，猛然爆發出絡繹不絕的歡呼聲。

　　李達說：“我們去找敏敏吧。”

　　陳虎想了想：“捉鳥兒放炮，不和女孩子玩。”然而再一想方敏君漂亮高貴的樣子，又同意了，“好吧，我們去找她。”

　　老式小區所有男孩子都在這裡了，除了裴川。他們這裡的建造特別老，還有特色，和一個大院兒有點像，然而樓層會高一些。

　　南面的牆夏天會長滿爬山虎，現在結上了一層冰晶。

　　他們找人特別容易，站在樓下放開嗓門喊就成：“方敏君——”