她略微頷首。

　　如此具像的例子，輕易就描繪了周家的生活。過往猜測的都得以應征，這是個完全不同的家庭，生活在“地下”，有著自己的版圖。

　　其實，真的更像聽故事。

　　太遠離現實生活，聽著只像是傳奇。

　　“你的接受能力很好，起碼在上次的事情裡，反應都很得體，”周生辰的母親輕輕嘆口氣，聲音漸溫柔，“但是，你並不會適應周家的生活。對不對？”

　　時宜嗯了一聲。

　　不適應，也不認同。

　　他母親淡然笑著，不再說什麼。

　　點到即止，她已經說完她想說的一切。政局、時局、人情關系這些不談，倘若是讓她見到當初小仁生母的遺體，都會讓這個女孩子崩潰。

　　更何談，那些法理情理外的家法和地下交易。

　　時宜去看手執茶杯的周生辰，黑衣白褲，戴著黑色金屬框的眼鏡。他喝茶，他說話，他做任何事情都沒有什麼特別，就像當初她站在西安的研究所外，看他穿著實驗室的白大褂，大步向自己走來時的樣子。

　　嚴謹低調，不論生活還是工作。

　　她問過他，為什麼會投身科研。他的回答是，可以造福更多的人。

　　這句話她記得很清楚，他和她說的每句話，她都很清楚。

　　所以她很堅定。

　　她能陪著他，做他真正想做的事。

　　時宜和周生辰母親的交談，他全程沒有參與。

　　只是有時累了，手肘撐在椅子扶手上，摘下眼鏡，略微揉捏著自己的鼻梁和眉心，或是偶爾去看看時宜。他母親說完想說的話，話題很快又回到了文學和詩詞歌賦，文幸陪佟佳人來時，聽到他們的談話，也饒有興致地加入。這次不止是佟佳人，甚至文幸都提到了時宜曾作的那幅畫，還有那位世伯對她的贊賞。

　　“陳老是我的老朋友了，”他母親微微笑著，回憶著說，“孤傲的很，極少誇獎別人。”

　　“嫂……”文幸及時收口，“時宜小姐，我是真的很想看你那幅畫，可惜送給了陳伯伯。”佟佳人笑了聲：“不如今日再作一幅，收在周家好了。”

　　“好啊，”文幸笑眯眯去看時宜，“好不好，時宜？”

　　她倒也不太介意。

　　剛想要應承，周生辰卻忽然出了聲音：“作畫很耗精力，她身體還沒有恢復。”

　　“也對。”文幸有些失落。

　　“不過，”他不緊不慢地說著，給出了另外的提議，“我可以試著臨摹一幅。”

　　聲音淡淡的，像是很簡單的事情。

　　眾人都有些愕然，畢竟這幅畫剛才作完，就已被收起，哪怕他見過，也只是那日一次而已。臨摹出一幅只見過一次的畫，說來容易，真正落筆卻很難。

　　時宜也有些憂疑不定，直到看到他站在書案旁，落筆。

　　起初是蘆草，獨枝多葉。

　　層層下來，略有停頓，像是在回憶著。

　　到蘆草根部，他筆鋒再次停頓，清水滌筆，蘸淡墨，再落筆即是她曾畫的那株無骨荷花。他很專注，整個背脊都是筆直的，視線透過鏡片，只落在面前的宣紙。

　　一莖荷。

　　也相似，也不同。

　　當初她筆下的荷花蘆草，筆法更加輕盈，像夏末池塘內獨剩的荷花，稍嫌清冷。

　　而如今這副，筆法卻更風流，若夏初的第一株新荷。

　　畫境，即是心境。

　　周生辰母親笑著感嘆，這幅雖意境不同，卻已有七八分相像。文幸和佟佳人都看著那幅畫有些出神，各自想著什麼。周生辰略微側頭，看她：“像嗎？”

　　時宜說不出，輕輕笑著，只知道看著他。

　　他在乎自己。他始終遵守最初的承諾，認真學著在乎和愛護自己。

　　匆匆一次觀摩，便可落筆成畫。

　　若非用心，實難如此。

　　周生辰也看她，微笑了笑，換筆，在畫旁又落了字：

　　“看取蓮花淨，應知不染心。”

　　這是孟浩然的句子。

　　她認得這句話，也自然知道這句的含義：

　　你看到，這蓮花出淤泥而不染，也應警示自己，不要被世俗困擾，守住自己的心。

　　簡單十字，字字入心。

　　她的視線從畫卷，移到他身上。

　　“這是孟浩然的句子？”文幸很欣喜，發現自己認得，“倒也配這幅畫。”

　　佟佳人也笑了笑，輕聲說：“是，很配。”

　　在這個房間裡，只有周生辰母親和時宜看得懂，他借孟浩然的這句詩，在說什麼。

　　剛才的談話，他未曾參與。

　　卻並非是在妥協。

　　他所作的事，所選擇的人，從始至終都不會改變。

　　看取蓮花淨，應知不染心。

　　他心裡的時宜，便是如此的時宜。他的時宜。

　　夏末荷塘，總有些落敗感。

　　可時宜走在水上蜿蜒的石橋上，卻不覺得，這些都是衰敗的景像。入秋後的枯萎，冬日厚重的冰面，再來年河開後，又會蔓延開大片濃郁的綠。

　　夏去秋來，一年復一年。

　　她轉過身，倒著走著，去看自己身後兩三步遠的周生辰。不管是曾經素手一揮，便可讓數十萬將士鏗然下跪的他，還是眼前手插褲子口袋，閑走白色石橋的他，都無可替代。

　　時宜在笑，他也微微笑起來。

　　“我……真的不適合你們家。”

　　他不甚在意：“我也不適合。”

　　“你從小就是這樣嗎？”

　　他笑了一聲：“和你從小差不多，不太合群。”

　　她想到他對自己的了如指掌，略微覺得不自在：“你手裡的……我的資料，到底有多詳細？”“有多詳細？”周生辰略微回憶，“詳細到你喜歡喝咖啡，加奶不加糖。”

　　還真的很細節。

　　在兩人初相識，甚至還未見第二面時，他就已經知道了這些。

　　曾經在西安短暫的接觸，她已經完全透明的被他熟悉，而他對她來說，始終是個迷。每段時間，甚至每一日都會讓她察覺，過去所知道的都是假像。

　　她慢慢停住腳步，周生辰也自然停下來。

　　“你過去，也是在這樣的環境裡生活，習慣嗎？”

　　她覺得，這些都違背了他的價值觀。

　　“我？”他似乎在考慮如何說，略微沉默了一會兒，“我不習慣，也不喜歡，但無法擺脫，血緣關系是唯一無法擺脫的人際關系。我喜歡……簡單的生活。”

　　她嗯了聲，輕聲玩笑：“喜歡金星，勝過喜歡自己居住的地球。”

　　他被她逗笑，低了聲音，語氣認真：“但首先，要保護腳下的土地。腳下的土地都守不住，同胞就沒有賴以生存的後盾，對不對？”

　　時宜順著他的話，想到了很多。

　　過了會兒才頷首說：“對，就像……過去猶太人之所以被屠殺，是因為他們沒有自己的祖國。”她想，她懂周生辰的意思。

　　縱然，你移民數代後，仍舊是華人。

　　不管你生活在世界哪個角落，如果沒有強大的祖國，你隨時都會朝不保夕。

　　時宜略微看了他一會兒，伸手，輕輕拍了拍他的心口：“你的心，裝了太多的東西，我只要占一小部分就可以了。”

　　晚膳，她和他在自己的院子吃的。

　　這也是這一個月來，難得兩個人安靜地坐在一處吃飯。時宜特意開了簡單的方子，自己給他做了藥膳，周生辰似乎對中藥味道很排斥，吃進去的瞬間表情，竟然像個十幾歲的男孩子。她訝然猜測：“你小時候，是不是吃太多，心理抵觸了？”

　　他卻已低頭，繼續去喝那燙手、燙嘴的湯。

　　似乎不太願意承認的感覺。

　　她嘴角微動，像是在笑：“怕吃藥就承認嘛。”

　　他再抬頭，已經恢復了平淡的表情：“嗯，不太喜歡。”

　　一本正經，不苟言笑。

　　她掩不住的好心情，又取笑他兩句。

　　林叔見了也忍俊不禁，難得見大少爺被人逼的承認弱點。

　　周生辰輕輕咳嗽了一聲，輕聲說：“好了，再鬧，就執行家法了。”

　　“家法？”她脫口而出，瞬間恍然。

　　那曖昧不明的，卻又情愛分明的話。他難得說，卻一說便讓她面紅耳赤。

　　她再不敢揶揄他，開始去吃自己的那份飯。

　　或許是他飯間的玩笑，或許是他今日不同的舉動。

　　平日用來看書的時辰，她卻再也安心不下，坐在窗邊的書桌旁，余光裡都是周生辰。他背靠著沙發，坐的略顯隨意，穿著簡單的襯衫長褲。手臂搭在一側，無意識地在玩著沙發靠墊的流蘇，靜悄悄的，看起來很投入。

　　她動了動身子，想要投入到自己的書裡。

　　“時宜？”

　　“啊？”她回頭。

　　他看她：“有心事？”

　　“沒有啊，”她隨口搪塞，“我不是一直在看書嗎？”

　　“你每隔兩分鐘，就會動一動，”他微微笑著，揭穿她，“不像是看書的樣子。”

　　“我……”她努力想借口，可轉而一想，卻也笑了，“喏，你也沒有認真看書，竟然知道我一直心神不寧。”

　　他揚眉：“讓我看看，你今晚看得是什麼書。”

　　她嗯了聲，拿著書走過去，把書放到他腿上。

　　卻忽然被他挽住腰，直接壓在了沙發上，突如其來的動作，嚇了她一跳。驚嚇剛才散去，已經感覺到他身體貼在自己身體上，早已有了明顯的變化。

　　熱息慢慢地貼近脖頸和胸口，她很快就閉上眼睛，心猿意馬。

　　他抱她上床。

　　很快，睡衣的扣子都被他解開來。

　　她的手不自覺抓住他的襯衫，輕輕地輾轉身子。但不知為何，腹部隱隱有些不適的感覺，可又不像腹部，像是胸口輻射開來的隱痛。

　　她想要開口，告訴他，自己好像忽然不太舒服。

　　淬不及防地，門外傳來了一聲輕喚：“大少爺。”

　　很突然。

　　通常不是急事，這個時間不會有人上二樓。

　　他有一瞬的意外神情，停下來，替她拉攏好睡衣的前襟，略微收整，起身去開門。

　　門外站著的是那個小女孩子，看到他開門，輕聲說著來意。

　　因為是刻意壓低聲音，時宜聽不到狀況，只看到周生辰的背影。很快，他轉過身對她說：“家裡出了些事情，我需要馬上離開。”

　　她頷首：“你去。”

　　他沒有任何交待，匆匆離去。

　　看得出是非常緊急的事情。時宜輕輕呼出口氣，腹部疼痛仍是隱隱的，索性就拉過錦被，躺在床上休息，漸漸就陷入了睡夢中。夢魘，一個接著一個。

　　她難以從夢魘中脫身。

　　只覺得渾身肌肉骨骼，甚至血脈中都流竄著痛意。

　　胸口早已被痛感逼的透不過氣，她想要從睡夢中脫身，掙扎輾轉。

　　很痛，撕心裂肺。

　　醒不來，困在夢和疼痛裡。

　　最後從滾到地板上，在落地的瞬間，失去了知覺。

　　在老宅的另一側，同樣也有人承受著痛苦。

　　在場的家庭醫生都很熟悉文幸的身體狀況，在低聲交流著最有效的治療方案。其實這次回來前，文幸就已經要接受手術，但她執意回國。

　　周生辰母親說服不了她，只能最快安排所有的治療。

　　那天夜裡，她救時宜，已經嚇壞了所有人，幸好沒什麼太大的問題。

　　可是眼前，卻是遲來的後果。

　　剛才清醒的她，朦朧地看著四周人的迷茫神情，略微在眾人後的梅行那裡，停頓了幾秒。直到梅行對她微笑，她才慢慢地，移開視線。

　　陪伴的人並不多。

　　周生辰就站在母親身後，看著她。

　　她手指動了動，被母親輕攏住手，卻又無力地掙脫開，手指的方向，一直指著自己的大哥哥。周生辰看懂了，靠近了半蹲下身子。

　　在他握住文幸的手時，文幸食指開始滑動。

　　很虛弱，很緩慢地寫了兩個字母：go

　　她看著周生辰的眼睛，一眨不眨地，帶著期冀，希望周生辰能懂自己的意思。

　　離開這裡，離開鎮江這個老宅子。

　　海闊天空，任你過自己想過的生活。

　　周生辰也回視她，漆黑的眼睛裡沒有任何情緒波瀾，或者說，自己這個妹妹的想法，他早就很清楚。因為她和時宜一樣，問過他，是不是不喜歡這個家的生活，他沒否認過。

　　她很慢地，又畫了兩道豎線：11

　　然後執著地，又寫了一次go。

　　文幸努力地眨了下眼睛，很吃力地吸著氧。

　　這簡短隱秘的交流，除了周生辰和文幸兩個人，沒人看得到。她很快又陷入了沉睡，周生辰母親非常冷靜地站起來，和身後的四位醫生低聲交談，大意都不過是需要盡快安排手術，情況很不樂觀。

　　周生辰在一旁聽著，等到房間裡所有人都離開了，只剩他和母親的時候，母子兩個竟然沒有交流。“這次你妹妹的事情，”終究還是母親先開口，“本沒有這麼嚴重。”

　　“這件事，並沒有時宜的錯。”他說。

　　母親看著他，語氣平淡，聲調卻很低沉：“我認為，這個女孩子不祥。”

　　“她很普通。是有不祥的東西，一直纏著她。”周生辰絲毫不留情面。

　　“你覺得，我們的家庭，如果想要一個女孩子消失，需要用這麼溫和的手段嗎？”

　　母親眼神冷淡生疏。

　　周生辰也不說話。

　　為了讓文幸靜養，這裡很安靜，連蟬鳴都沒有。

　　他就站在窗邊，陪了整個晚上。

　　到天快要亮起來，大概晨膳的時辰，小仁才被告知周文幸這裡的事情，匆匆趕來。他推門而入，就察覺到氣氛很低沉，空氣幾乎凝固的感覺。

　　小仁走到周生辰母親身邊，忽然說：“叔父回來了。”

　　“你叔父回來了？”周生辰母親倒是很意外。

　　“剛到，”他眼裡有很多話，不方便開口，只是看向周生辰，“哥哥要不要去看望下？”